Tabula rasa. È così che Tyler sente la propria mente quando si sveglia, confuso e dolorante, in una stanza sconosciuta. Ricorda solo il suo nome e pochi sprazzi di un passato carico di abusi, che hanno segnato la sua pelle e la sua psiche. Nella casa in mezzo al nulla dove comincia il suo nuovo presente, ogni giornata diventa presto uno sforzo per la sopravvivenza. C’è la mente che non risponde al suo volere. Ci sono gli incubi che lo aggrediscono, strascichi di un tempo in cui veniva trattato come uno schiavo da tormentare e deridere. E poi c’è Butch, l’uomo che ha trovato accanto a sé al proprio risveglio. Dice di averlo strappato ai suoi vecchi aguzzini, sembra prendersi cura di lui, ma al contempo rimane un minaccioso carceriere che lo possiede e ha le chiavi della sua nuova prigione. Se davvero non vuole fargli del male, per quale motivo non gli permette di uscire? E perché oscilla tra la figura di un salvatore e quella di un carnefice di cui avere paura. Tra momenti di terrore e inaspettate parentesi di gentilezza da parte di quel gigante taciturno, Tyler deve cercare la verità sul proprio passato, per poter ricostruire se stesso.
ATTENZIONE: Il romanzo contiene scene che potrebbero urtare la sensibilità del lettore, si consiglia la lettura a un pubblico adulto e consapevole. Accenni di abusi e traumi passati. I personaggi sono comunque tutti maggiorenni.
RECENSIONE
Questo romanzo intenso, doloroso e introspettivo mi ha coinvolto fin dalla trama e poi, pagina dopo pagina, la storia di Tyler si è svelata.
Lo stile narrativo che ho apprezzato molto è diretto, duro e coinvolgente; una scrittura che unisce angst e tenerezza, amore e sangue, azione e colpi di scena. Tante descrizioni, un linguaggio schietto e pulito e una delicatezza nel mostrare le emozioni dei protagonisti e farle arrivare. La vita di Tyler viene raccontata in tre diversi archi temporali: si inizia dal presente, si passa alle vicende del passato e si ritorna al presente. Tyler è un ragazzo spezzato, alla ricerca della propria identità, dopo aver subito degli abusi; attraverso parole dure, ricordi intrisi di una paura gelida e divorante, l’autrice ci porta nella mente di Tyler e nei suoi incubi ricorrenti.
La paura scorre tra le pagine e lascia brividi sulla schiena e sul cuore, non solo per la crudeltà dei fatti ma anche per l’ambientazione del romanzo. Tutto si svolge in quattro mura, una casa immersa in un bosco silenzioso, avvolto nella nebbia, che accentua il senso di angoscia e smarrimento di Tyler. Frammenti di ricordi che all’inizio aveva cancellato cominciano a riaffiorare e gli feriscono i pensieri; Tyler non riesce a mandarli via, continua a ricordare il dolore, le umiliazioni, le risate di scherno, il sangue, tutto che si ripete all’infinito.
“C’erano troppe voci, troppe immagini a infestargli la mente, quando quel buio ammantato di silenzio si chiudeva su di lui minacciando di inghiottirlo.”
Ci si affeziona subito a questo ragazzo, ai suoi incubi, alle sue urla, alle sue ferite che hanno lasciato profonde cicatrici sul corpo e che prima o poi guariranno, mentre quelle che gli hanno toccato l’anima non scompariranno mai. Quando ci si trova a perdere la propria umanità, quando si viene ridotti come un animale, ritornare alla normalità e riconquistare la propria liberta è un percorso lungo e difficile. Se anche Tyler fosse riuscito a ricostruire sè stesso, le crepe sarebbero rimaste per sempre.
“Lottare avrebbe solo peggiorato la sua posizione, senza fornirgli alcuna possibilità di uscirne vittorioso, e lui era così stanco. Stanco di avere paura, stanco di pensare di essere qualcuno di più rispetto a un corpo da usare e abusare. Stanco di desiderare di essere una persona, quando non ne aveva la possibilità.”
E qui entra in gioco Butch, un uomo misterioso ed enigmatico, tanto che non si riesce a capire per buona parte del libro se sia il suo salvatore o il suo carnefice.
L’aspetto incute timore e allo stesso tempo rassicura, sia il lettore che Tyler. Questo perché Butch e’ una persona che sceglie con cura le parole da dire; parla con gli occhi, con i gesti, con i silenzi ed è il personaggio che ho sentito di più.
Con il suo modo di fare aiuta Tyler a prendersi una pausa dai suoi incubi e a ricostruire la sua vita, un frammento alla volta. Ma è comunque un personaggio che nasconde dei segreti: perché ha salvato Tyler, perché lo cura ma non lo lascia libero di uscire?
“Non importa quanta merda ti circondi. Hai una vita sola, e devi trarne il meglio. C’è sempre il modo per non sprecarla.”
Tyler crederà a queste parole, si raggomitolera’ contro il torace muscoloso di Butch e raggiungerà un equilibrio. Dopo una esperienza così scioccante non sarà possibile per Tyler tornare a essere la persona che era prima; può però ancora sperare di avere un futuro. Ma il passato ritorna prepotente e i colpi di scena si susseguono.
Ci sarà un lieto fine? L’autrice assicura di sì, e anche io ve lo confermo, bisogna solo vedere a che prezzo
“Sarebbe stato Tyler, nel bene e nel male. Un Tyler pieno di crepe e di ombre, che ricordava il passato e che era pronto a gettarsi nel futuro assieme all’uomo che amava.”
Samuel vive la vita come si guarda un film: immagina dialoghi e situazioni, vola di fantasia, senza vivere davvero. Regista alle prime armi e studioso di Cinema al D.A.M.S. di Torino, da quando due anni prima ha perso suo fratello Max in un incidente, la passione per il cinema non fa altro che acuire la distanza che lui interpone tra sé e gli altri.
Questo capita soprattutto con Mia, la timida compagna di università che invece vorrebbe vivere l’amore con tutta l’intensità che esso richiede. Il cortometraggio che dovranno girare insieme potrà giocare a loro favore o dividerli per sempre.
Il cinema è lo sfondo ideale per una storia di amicizia, amore, passione in una Torino che diventa un crocevia di vite, destini, personaggi. Dopo “Cuore d’inverno”, “Come una tempesta”, “Voci nel vento” e la raccolta di novelle spin off “Bonus Track”, “Fino alle stelle” è la nuova edizione self publishing, riveduta e corretta, di “Solo noi nell’universo”, quarto e ultimo volume autoconclusivo della serie “How to disappear completely”.
RECENSIONE
Capelli rossi, occhi azzurri e barba incolta, Samuel è un ragazzo di ventiquattro anni al quale la vita ha già tolto molto. A distanza di due anni dalla notte che lo ha cambiato per sempre, vive senza farsi coinvolgere da niente e nessuno, cercando di anestetizzare un dolore troppo forte da gestire. L’unica ancora di salvezza che lo tiene in piedi è la passione per il cinema. È proprio durante un corso universitario che conosce Mia.
Un incontro che fin dal primo momento definisce i contorni di due vite vissute agli antipodi senza, apparentemente, avere nulla in comune. Un cortometraggio da girare insieme sarà la ragione per avere a che fare l’uno con l’altro, trovandosi ben presto al centro di un vortice che li risucchierà, fino a sfidare le loro convinzioni. In un crescendo di emozioni e ritorni nel passato, Sam e Mia dovranno decidere se salvarsi a vicenda oppure perdersi per sempre.
A fare da sfondo a questa storia è il cinema, con i suoi linguaggi, i suoi tempi, le sue tecniche e la sua magia.
Ci sono tutti gli ingredienti necessari a intrappolare il lettore sul divano come davanti ad un grande schermo (popcorn inclusi): amicizia, amore, dolore, passione. Due ragazzi che vivono sospesi, alla ricerca di qualcosa che pensano essere fuori dalla loro portata: riscattarsi da una vita senza felicità.
Samuel si fa inquadrare subito: burbero, arrabbiato e pieno di silenzi. Il suo sguardo disincantato sul mondo ne definisce le ammaccature e gli spigoli, che mostra soprattutto quando interagisce con gli altri, a partire dai suoi familiari fino ai suoi amici. Più che vivere lui sopravvive e lo fa utilizzando la sua immaginazione, applicando alla vita lo schema di un regista che dirige un film, nascondendosi dietro la telecamera:
“Vorrei fermare il tempo, vorrei che non andasse così veloce. Nei film basta mettere in pausa, ma nella realtà appena io mi fermo gli altri sembrano andare al doppio della velocità”.
Ha talento Sam, la sua passione per la regia potrebbe davvero portarlo lontano perché ha tanto da raccontare ma è bloccato, stritolato in un meccanismo che lo imprigiona e che lui stesso alimenta:
“La libertà a volte può essere la più claustrofobica delle prigioni, ora lo so. … io sono ancora quel bambino che vive nel silenzio, da solo”.
«Ho voluto concentrarmi su ciò che non si vede, ciò che rimane nell’ombra, qualcosa che sembrerebbe poco importante ma che invece nasconde qualcosa di fondamentale… Il senso si coglie dall’equilibrio tra il visibile e l’invisibile, quindi ho voluto parlare anche di ciò che sta al di fuori dell’inquadratura, a partire dai suoni fino a concentrarmi sull’oggetto della visione di chi sta in scena»
Mia è timida e insicura, molto lontana dall’idea di una ragazza nel fiore degli anni e che vive la sua età con leggerezza. A causa della balbuzie che l’affligge fin da piccola e che l’ha resa facile preda di pesanti cattiverie a scuola, Mia ha subìto dei traumi in grado di crearle profonde ferite che diventano certezze nell’avere a che fare con gli altri e soprattutto con sé stessa, facendola sentire diversa, strana fin tanto da scegliere l’invisibilità come unica arma di difesa.
Ma il dolore le ha insegnato a incassare, a essere forte, trasformandola in una guerriera moderna, che sopravvive restando in piedi, che subisce continuando a credere in qualcosa di bello, magari un amore vero, dove sentirsi speciale. È una sognatrice che immagina e crea fantasie per sfuggire ai momenti più bui, trovando rifugio in un mondo parallelo, un universo fatto di stelle e “piccoli momenti perfetti” che le consentono di carpire attimi di felicità. Mia è un personaggio complesso, pieno di sfumature poetiche, che affascina in modo del tutto inconsapevole ed è per questo che l’ho davvero sentita. Uno dei personaggi femminili più belli che abbia mai letto.
“Perché, come dice la canzone, l’amore è da condividere. Io l’ho sempre donato ma mai ricevuto, ma è come correre una maratona zoppicando. Ti sembra che manchi sempre qualcosa, mentre io voglio avere tutto, voglio essere una di quelle persone che merita un amore come quello. Voglio essere la ragazza della canzone, voglio essere quel tipo di persona a cui si dedicano parole come quelle che Paul ha dedicato alla Asher”.
L’incontro con Sam la destabilizza, la congela. Dal canto suo Sam resta incuriosito, in parte anche affascinato, da questa “stramba creatura”:
“Mi viene da ridere per il suo modo di approcciarsi alle persone: è silenziosa, ma se le dai corda diventa un segugio”.
La passione per il cinema che li accomuna sarà l’inizio di qualcosa che nessuno dei due ha mai sperimentato prima e che li attirerà inesorabilmente, ponendoli difronte ad una scelta, ad un’evoluzione.
La storia che sceglieranno di realizzare per il cortometraggio li metterà a dura prova e diventerà un percorso sofferto e catartico. Non sarà facile superare i muri che si sono costruiti, illuminare le ombre, uscire dalla telecamera diventando loro stessi i protagonisti del film delle loro vite:
«La storia di un ragazzo e una ragazza, e di come le cose non sono come sembrano.» Altri baci interrompono il suo racconto e si posano sul mio ventre teso. «Di come due anime riescano a incontrarsi in un universo di possibilità, come se fossero destinate a trovarsi per cominciare a vivere. Di come l’invisibile dia il senso al visibile.»
“Fino alle Stelle” forza il cuore, lo incrina fino a scomporlo in piccoli pezzi luminosi come stelle, quelle che Mia ammira sul suo soffitto in camera ogni sera. Stelle che, leggendo questa storia, si ricompongono in una costellazione che rende l’universo più bello.
“Spengo anche l’ultima fonte luminosa e rimaniamo completamente al buio. Le stelle brillano come la prima volta che mio nonno me le ha fatte trovare in camera, diceva che erano una magia. Anche adesso penso che siano una magia insieme alla versione acustica di This must be the place interpretata dai Lumineers, che ascoltiamo per la terza volta di fila. «Q-quella è Andromeda. Lì ci s-sono i segni zodiacali… Ariete, Sagittario, Scorpione…» vado avanti a spiegare fin quando, con la coda dell’occhio, mi accorgo che Samuel non sta più ammirando il soffitto, ma è rivolto verso di me. Con il cuore in gola, piego la testa nella sua direzione. I suoi occhi azzurri sono ancora più luminosi delle stelle che ci osservano dall’alto del soffitto, ma quando si avvicina per baciarmi, scompaiono dietro le ciglia. È un bacio lento, morbido, straziante”.
Si dice che il fine ultimo dell’arte sia far vibrare l’anima. Chi compone, non importa con quale strumento, suono, colore o parola, vuole lasciare un segno negli altri, suscitare ricordi o emozioni. In questo senso il cinema è la summa delle arti, quando le luci si spengono e immagini, dialoghi, melodie ci avvolgono e ci trasportano altrove, nel tempo e nello spazio. Elle Eloise con “Fino alle Stelle” ha fatto questa magia.
Leggere questa storia per me è stato come guardare un bellissimo film, in cui la regista si riconferma un’autrice capace di emozionarmi.
“How to disappear completely mi ha insegnato che da una singola storia ne possono nascere infinite, come infiniti sono i punti di vista sulla realtà”.
Dopo “Cuore d’inverno”, “Come una tempesta” e “Voci nel Vento”, “Fino alle Stelle” chiude la serie “How to disappear completely “scritta magistralmente da Elle Eloise, grazie alla quale abbiamo conosciuto le storie di un gruppo di ragazzi segnati dal destino che, ognuno in modo diverso, cerca la strada per tornare a casa.
Dopo il tragico evento che ha coinvolto le sue amiche Sara e Monica, le giornate di Paolo procedono in totale apatia e distacco, sullo sfondo di una piovosa Torino. La svolta arriva con Noemi, la nuova affittuaria della camera lasciata vuota da Sara, dopo la sua partenza per l’Austria. Svampita runner affetta da diabete mellito di tipo uno, Noemi è dotata di una determinazione senza pari e che poco si concilia con l’inconscio bisogno di Paolo di “salvare” tutte le donne in difficoltà. Dopo Cuore d’inverno, un nuovo romanzo sul senso di colpa e sulla redenzione, un invito a cogliere l’attimo per non sprecare neanche un secondo della propria esistenza, perché La vita non è un accumulo di tempo, è l’intensità dei nostri respiri.
RECENSIONE
“La vita non è un accumulo di tempo, è l’intensità dei nostri respiri.”
Ho avuto la fortuna di leggere e apprezzare di nuovo il secondo libro della serie “How to disappear completely”, è stata una nuova travolgente esperienza, mi sono emozionata più della prima volta e soprattutto mi sono riscoperta irrimediabilmente innamorata di questa storia intensa e coinvolgente.
Paolo è appena tornato dall’Austria, dove insieme a Ozzy e Sofy i suoi coinquilini, è andato a trascorrere le vacanze di Natale nel tentativo di riportare a casa Sara (la protagonista di Cuore d’inverno); la ragazza infatti ha deciso di cambiare vita, dopo essere sopravvissuta ad un terribile incidente automobilistico che purtroppo ha ucciso quattro dei loro migliori amici.
Paolo torna a Torino svuotato, privato delle sue certezze, quindi si chiude in se stesso rifiutando l’aiuto della sua famiglia e delle persone a lui più vicine.
“Non sei tu…” Sono io. Sono io che non riesco ad andare a letto con una ragazza da più di un anno. Sono io che non riesco più ad avvicinarmi a nessuna. Sono io che sto mandando tutto a puttane per un fantasma.
La vera svolta arriva dall’unica luce nel passato burrascoso del ragazzo, ritrova infatti Noemi, sua vicina di casa da sempre invaghita di lui, e dopo l’insistenza di Ozzy e Sofy accetta di affittarle la stanza di Sara.
Questa sensazione di necessità è quasi terrificante; mi spaventa aver così bisogno di qualcosa, di qualcuno, eppure allo stesso tempo mi attrae. Non riesco a farne a meno. Le mie mani stringono forte la sua maglietta, attirandolo ancora verso di me, per far ricongiungere le nostre labbra. Si incastrano in modo naturale ora, senza imbarazzo, come se avessero bisogno l’una dell’altra per esistere.
La ragazza, socievole e allegra, porta una ventata di positività in casa, soprattutto quando, essendo molto brava a disegnare, decide di decorare i soffitti delle loro stanze.
E’ proprio questo semplice gesto che riaccende qualcosa nel cuore di Paolo, quello che la sua nuova coinquilina decide di creare per lui infatti riesce a leggerlo dentro come nessuno ha fatto per tutta la sua vita.
Stringe i pugni sulle cosce abbassando lo sguardo verso il pavimento. Mi siedo accanto a lui tentando di sedare la sua rabbia e avvolgendolo con un abbraccio. Ascolto il suo cuore che galoppa come un cavallo imbizzarrito, gli accarezzo la schiena, la nuca, i capelli. Lui si lascia andare sulla mia spalla, i muscoli si rilassano sotto il tocco leggero della mia mano.
“Dio, come fai ad essere così meravigliosa con me? Io non faccio altro che farti del male.”
“Tu mi salvi tutti i giorni, Paolo.”
Noemi fa una “magia”, riesce dove altri avevano fallito, e nei vari capitoli, dove i due protagonisti raccontano in prima persona il loro punto di vista, la figura di Paolo sboccia passando dal ragazzo burbero e un po’ antipatico alla persona dolce e premurosa pronta a difendere e sostenere i suoi affetti più cari.
Credo fermamente che Paolo e Noemi siano la prova che insieme si supera ogni difficoltà, anche se spesso la vita ci mette davanti troppi ostacoli; e soprattutto che anche le persone più dure e introverse possono tornare a sorridere accanto a chi è davvero giusto per loro.
Bellissima l’importanza che la storia dà all’amicizia, si respira aria di famiglia con la sicurezza che nessuno resterà mai solo.
I libri inoltre, pur essendo autoconclusivi, sono tutti collegati tra loro, ed è bello come le storie dei vari personaggi si intreccino dando vita a letture che ti restano nel cuore.
Leggere un libro per la seconda volta significa assaporarlo con calma, e apprezzarne meglio ogni piccolo particolare, questa storia mi resterà dentro per sempre.
Lo consiglio a tutti, amatelo e fatene tesoro! È un libro che fa bene al cuore e all’anima.
E’ pura energia. E’ vento. E’ sole. E’ acqua scrosciante. E’ la tempesta che si abbatte su di me. Sento che potrei perdermi davvero dentro di lui, nella sua bocca, nei suoi occhi, nelle sue mani, ma so che lui mi ritroverebbe e saprebbe come riportarmi indietro.
La vita di Francesco Marras è cambiata da quando la sua ragazza lo ha lasciato. Affascinante e viziato rampollo della collina torinese, Fra si ritrova nel suo appartamento a condividere le giornate con una bottiglia di birra e la preoccupazione per la sorella gemella, dispersa chissà dove da mesi. Una sua lettera da Las Vegas lo convince a partire per ritrovarla, dopo aver costretto la sua giovane e introversa vicina di casa, Olivia, a seguirlo in questa impresa. Un viaggio negli Stati Uniti. Una strada tortuosa che li porterà l’uno all’altra, vincolandoli in un rapporto sempre più profondo, viscerale, che andrà ben al di là della semplice amicizia.
RECENSIONE
Nei ringraziamenti l’autrice dice che scrivere questa storia è stato un percorso intrigante, sofferto e, allo stesso tempo, incredibile perché attraverso Francesco e Olivia ha capito anche qualcosa di sé. A me è accaduto lo stesso leggendo e posso confermarvi che i personaggi descritti sono tanto reali e vivi da bucare le pagine e venire fuori.
Francesco l’ho conosciuto nel secondo volume della serie e devo dirvi la verità, non si è presentato poi così bene. Un ragazzo inaffidabile, bugiardo e traditore può bastare a descriverlo superficialmente e a suscitare curiosità. Eccolo invece entrare in questa storia come uno dei due protagonisti e a far uscire con prepotenza la sua vera natura. All’apparenza è arrogante, viziato e invadente ma nasconde invece un mondo di dolore dentro, una disperazione e una inadeguatezza che lo accompagnano e lo tormentano da bambino e alle quali non riesce razionalmente a dare una spiegazione. Sembra che per lui sia tutto un gioco, indossa una maschera per compiacere gli altri, è attento al parere altrui, ma in realtà Francesco è tutt’altro che questo.
All’inizio le sue battute e i suoi atteggiamenti non li capivo, poi ho iniziato a conoscerlo, soprattutto durante il viaggio che intraprende alla ricerca della gemella Alice; ho assecondato la rabbia e la disperazione di questo ragazzo, ho fatto i conti con il lento riaffiorare dei ricordi e delle emozioni nascoste e i suoi atteggiamenti e le sue reazioni hanno avuto un senso. Alice condivide con lui ricordi d’infanzia piacevoli quando era ancora una bambina divertente e allegra; poi si è trasformata in una ragazzina strafottente, irriverente e bugiarda. Il buio l’ha inghiottita e si è trovata a nascondere segreti troppo grandi per la sua età. Mentre Francesco ha rimosso quasi tutto, Alice invece ha impresso ogni dettaglio, ogni sensazione nel corpo e nella mente e si allontana dalla famiglia, scappa per vergogna, per paura, per proteggersi e dimenticare.
“Alice non sta bene senza di me, come io non sto bene senza di lei, senza sapere che fine abbia fatto. Perché lei è parte di me e, non sapere dove sia, è come sentirsi senza una mano.”
La seconda protagonista è Olivia che ho sempre visto come uno “Scricciolo” delicato e solitario; così la chiama Francesco ed è il soprannome azzeccato per lei che per il suo aspetto reclama protezione. È una ragazza che osserva, annuisce ma parla poco, l’invisibilità e il silenzio sono il suo rifugio.
La sua giovane vita è segnata da un dolore e da un forte senso di colpa che l’ha resa fragile e insicura. Però l’ho sempre reputata anche una ragazza forte che riempie i vuoti per cercare di omettere pensieri e ricordi, che a fatica supera le giornate e la routine quotidiana con i suoi gesti e le sue regole maniacali; che riesce con le sue ossessioni a disciplinare sé stessa e ciò che la circonda, per avere il controllo sulla sua vita. Francesco è per Olivia come il passaggio di un uragano: la fa sentire vulnerabile perché la guarda oltre l’aspetto fisico, oltre gli strati di ossa e pelle e questo la destabilizza ma la sua vicinanza le dà conforto.
Il viaggio che intraprendono alla ricerca di Alice attraversa diversi Stati dell’America: si passa dalla luce del Nevada alle ombre delle foreste del Montana, si sente sulla pelle l’aridità del deserto rosso di Las Vegas con le sue tempeste e temporali, fino ad arrivare alla vegetazione lussureggiante del parco di Yellowstone. L’autrice racconta i paesaggi e le città in modo molto suggestivo e le descrizioni ambientali rispecchiano i sentimenti e gli stati d’animo dei due ragazzi, stremati e rinati grazie a questo viaggio che li avvicinerà e li aiuterà a sentirsi
“Non so come faccia, ma la sento. La sento e basta. Come se facesse parte di me e io di lei. Uno stesso corpo, una stessa anima e, per la prima volta dopo molto tempo, sono completo e non più spezzato a metà”.
Francesco e Olivia diventeranno l’uno per l’altra una quotidianità, lei lo definisce “una crepa nel muro” di cui non si può fare a meno.Ci proveranno tanto a stare insieme, smetteranno di raccontarsi bugie, di pensare al futuro e cominceranno a vivere solo il presente. Non sarà facile perché i fantasmi da affrontare e i momenti bui complicheranno tutto, ma lo faranno sostenendosi e imparando ad amarsi. C’è una similitudine usata dall’autrice per spiegare il loro rapporto che è molto intensa
“Saremo sempre i due alberi bruciacchiati che si sorreggono a vicenda, vincolati nell’eternità di un abbraccio senza fine.”
Questa frase significa che il passato rimarrà sempre la loro cicatrice indelebile ma quando si guardano questi due ragazzi, orientati l’uno verso l’altra, attorcigliati in un abbraccio, sanno che tutto sarà possibile perché sono insieme; perché le loro braccia, come i rami degli alberi, si sostengono. E non dipende dagli altri stare male o bene, è una loro scelta decidere se sopravvivere o vivere.
Sta chiedendo di guardarla, sta chiedendo di accettarla, e io non riesco a non farlo. Non potrei più tornare indietro, sono stregato da ogni cosa che la riguarda, bella o brutta, luce e ombra. Bacio delicatamente le sue lacrime salate, poi mi sposto sulle labbra schiuse. La guardo, come ha comandato di fare col suo silenzio, accarezzo ogni dettaglio del suo corpo, soffermandomi su quei traumi che ormai fanno parte di lei, come i rami fanno parte di un albero.”
Il sentimento forte e profondo tra due persone può risanare lo strappo di una vita spezzata? Sara, giovane punk dal trucco pesante e i piercing in faccia, non passa di certo inosservata a Sankt Jakob, un paesino nel Tirolo austriaco. Dopo che un tragico evento ha spezzato a metà il normale corso della sua vita e di quella dei suoi amici, Sara ha infatti deciso di abbandonare tutto e fuggire da Torino. È a un passo dal rinunciare per sempre alla propria felicità e a chiudersi in se stessa, quando incontra Isaak, ragazzo solare e caparbio che nasconde un vissuto familiare travagliato. Non potrebbero essere più diversi, eppure lui sembra in grado di comprenderla e di farle tornare la voglia di assaporare la vita in ogni sua sfumatura. Il giorno in cui il passato torna a bussare alla sua porta, Sara capisce di non poter scappare per sempre.
RECENSIONE
La vita non è un insieme di momenti scollegati, è un lento fluire che ti porta verso una direzione.
È vero che anche i passaggi dolorosi che si devono attraversare durante la vita sono in realtà delle tappe che seppur difficili servono a raggiungere un traguardo ?
In questa storia è così, Cuore d’inverno è un romanzo tra i più intensi che io abbia letto negli ultimi anni, un libro che non fa sconti, scava dentro all’animo, in cui niente è lasciato in superficie, e in cui ho percepito molto vissuto reale dell’autrice che non ha paura di raccontare il dolore ma che sa anche mostrare la gioia: mi ha devastata ma anche conquistata, mi ha distrutta e ricomposta, tanto da aver voluto continuare con i successivi della serie di cui questo è il primo volume.
Una serie dal titolo inequivocabile e che alla perfezione traduce il messaggio più forte che esce dal libro, non l’unico ma di sicuro il più dirompente.
Come scomparire completamente.
Brano dei Radiohead che fa da apripista a una serie di altre citazioni canore presenti nel romanzo, che ne sono la perfetta colonna sonora, ma il brano in questione è quello che più esplica il profondo dolore interiore della protagonista, una sofferenza così soverchiante da farle desiderare di scomparire appunto.
Non è che rintanarmi a Sankt Jakob a cantare lo jodel in mezzo alle pecore e alle mucche fosse proprio tra i progetti della mia vita. L’importante era partire. Andarmene. Scomparire.
Sara Nova è una ragazza spezzata nel corpo e nell’anima che tenterà di cancellare un passato doloroso fuggendo in un paesino del Tirolo dove tentare disperatamente di ritrovare una parvenza di normalità, ma come spesso accade cambiare luogo non consente di fuggire da noi stessi e non è la soluzione.
Sul mio corpo è tatuata l’intera mappa di tutto ciò che è successo quella notte: sarà sempre lì a ricordarmi ciò che è stato, ciò che ho fatto. Non se ne andrà mai, come i miei amici che continuano a chiamarmi e a rivangare il passato. Continuo a domandarmi se venire a Sankt Jakob non sia stato inutile, perché alla fine il passato ti trova sempre.
Sentimenti come inadeguatezza, senso di colpa, paura, dolore sono compagni che portano a desiderare di chiudersi al mondo a non permettere di essere guardati veramente dentro il nostro essere.
Questo è quello che accade a Sara fino al suo incontro con Isaak, un ragazzo dal vissuto altrettanto doloroso che forse proprio per questo riesce a vedere dentro di lei e ad abbattere i mattoni che hanno chiuso il suo cuore a tutto.
Sara non ha mai voluto essere guardata davvero, una chiusura che esprime anche attraverso il suo aspetto esteriore, un look che utilizza come arma per tenere a distanza gli altri come fosse una maschera.
L’amore che sboccia tra i due ragazzi è un antidoto al modo di vivere di entrambi, che in realtà è più un “sopravvivere” cercando di soffocare i propri demoni, evitando contatti umani come fa Sara o collezionandone a dismisura come fa Isaak.
Questo è un personaggio che mi ha conquistata da subito, di cui non è possibile non innamorarsi, solare e ironico, paziente, apparentemente superficiale in realtà è esattamente il contrario. Sembrerebbe essere agli antipodi rispetto a Sara eppure forse proprio per questo saprà prenderla per mano per guardare in faccia le sofferenze che la attanagliano e di cui anche lui è vittima.
Voglio conoscere i suoi segreti, voglio sapere ogni cosa che la riguarda, anche ciò che lei non reputa importante. Voglio che mi conosca e che comprenda le mie strane psicosi. Voglio che lei mi voglia quanto la voglio io. Voglio tutto di lei. Ed è la prima volta che pretendo tutto questo da una ragazza. È la prima volta che pretendo tutto questo anche da me stesso.
L’inverno è una stagione che ben si colloca come scenario delle vicende e figurativamente dà la percezione della sostanza delle emozioni dei personaggi, delineate così profondamente dall’autrice da avermi fatto sentire il freddo che attanaglia il cuore di Sara, i brividi della sua paura, il gelo della sua solitudine interiore.
Il tentativo di sciogliere questo spesso strato di ghiaccio che la avvolge sarà un punto di svolta per entrambi i ragazzi.
È difficile riassumere in poche righe la ricchezza emotiva e la profondità della scrittura di Elle Eloise, che indaga in questo romanzo vita e morte come fossero le due sponde che dividono il fiume della vita.
L’ autrice è riuscita a trasmettere l’ immobilità, l’ essere impantanati e imbrigliati dal dolore, quando succede di trovarsi sulla sponda che nessuno vorrebbe toccare, quella che ti ha strappato una persona cara, e quanto sia difficile riprendere in mano i remi della propria vita, ma parallelamente vi mostrerà anche con quanta fatica ma anche con quanta forza si può ricominciare a navigarlo questo fiume, con consapevolezza e fiducia grazie all’amore di chi è rimasto e di chi sa guardare dentro di noi oltre alle apparenze.
Mi concentravo sulla ripetizione di quei giorni per non discostarmi dal presente, una linea retta che non ammetteva interferenze. Quella linea è stata finalmente spezzata. Da Isaak.
Tutti i personaggi imperfettamente autentici, costituiscono la marcia in più dell’ opera, un ulteriore abbellimento, come un quadro a cui viene applicata una cornice che lo fa risaltare.
La storia di Sara e Isaak e di tutti coloro che compaiono nel libro ne fanno molto di più di una storia romance, è un romanzo corale che celebra amore e rinascita.
È un inno alla vita, alla forza di assaporare e vivere intensamente tutto quello che la morte può portare via da un momento all’altro ma che comunque non può portare via il ricordo di chi abbiamo amato.
È un inno all’amicizia quella dal senso di assolutezza che si vive a 20 anni quando tutto sembra realizzabile e che mi ha trasmesso le stesse sensazioni, i timori, l’ impaccio la spensieratezza e la passione di quell’età quando le emozioni ti marchiano.
Ed infine è uno sguardo a diversi ritratti di famiglia e ad adulti che possono essere una guida e una roccia a cui aggrapparsi nel difficile compito di crescere, così come il contrario, scogli da cui tenersi alla larga.
Cuore d’inverno è un libro che va a toccare proprio quest’organo, smuove il cuore con l’intensità delle sue parole, la complessità dei suoi personaggi, la bellezza dei luoghi e il messaggio di rinascita che lascia al lettore.
La prima tappa di un viaggio che consiglio di intraprendere fino alla fine per godere delle sue sfumature che virano da zone d’ombra verso la luce e dimostra come l’amore riesca a riempire anche i vuoti più profondi.
Nina Ferretti, ventisei anni, ha sempre dovuto fare i conti con il proprio corpo. Un corpo a cui manca qualcosa, un corpo a cui è stata preclusa la possibilità di scegliere. Da anni colleziona una serie di relazioni con la data di scadenza, senza futuro e senza promesse. Lavora di notte e dorme quando fuori la città si sveglia, incastrata in un eterno presente che la tiene al sicuro dalle sofferenze e dalle paure ma che non le fa neanche battere il cuore. Tranne quando incontra Mattia Bernini, trent’anni, affascinante fotografo con il quale instaura subito una delle sue relazioni senza futuro. E quando sembra che i due non riescano a fare a meno l’uno dell’altra, i fantasmi del loro passato rischiano di compromettere tutto ciò che stanno faticosamente costruendo insieme.
Dopo la serie “How to disappear completely” e gli autoconclusivi “Invisible Sun” e “Close to me”, Elle Eloise torna con “Cosmic Love”, non soltanto una storia d’amore, ma una storia sull’amore.
RECENSIONE di Sara
Di certo ognuno di voi, almeno una volta nella vita si sarà sentito imperfetto o poco adatto a condividere con gli altri emozioni o sensazioni ritenute importanti.
Questo perché quasi sempre, i nostri difetti e le nostre mancanze prendono il sopravvento sul resto rendendoci incapaci di trovare il nostro posto nel mondo.
È quello che succede a Nina, una ragazza di 26 anni, provata e ferita dalla vita tanto da essere costretta a nascondersi dietro abiti informi e comportamenti che non le rendono giustizia.
Una vacanza, ecco cosa potevo essere per loro. Ecco cos’erano i ragazzi per me. Una breve vacanza dalla monotonia della mia vita.
Le sue certezze crollano quando incontra Mattia, un ragazzo diventato uomo troppo in fretta, che la colpisce da subito ma che come d’abitudine cerca in tutti i modi di tenere lontano.
Stavolta però è diverso, Mattia è un fotografo, un professionista capace di cogliere il bello in ogni cosa, di mettere in evidenza particolari che agli potrebbero rivelarsi insignificanti.
Allora non lo sapevo ancora, ma alcune creature hanno bisogno del buio per brillare.
Conosce Nina e trova il bello in lei, la aiuta a sentirsi compresa, sicura di sé, finalmente completa.
E aiuta sè stesso finalmente ad amare senza riserve, a donarsi completamente ad un altra persona accogliendola in maniera completa.
Da quando c’era lei non avevo più sentito quell’urgenza, quel bisogno di andare dall’altra parte del mondo per essere felice. Stavo bene ovunque, anche nel giardino di casa mia.
Ormai seguo e stimo Elle Eloise da anni, aspettando in trepidante attesa ogni storia che ci regala grazie alla sua brillante penna.
Dopo “Invisible sun” pensavo che nessun’altro libro potesse toccarmi tanto nel profondo, emozionandomi in modo delicato e unico.
“Cosmic love” ha smentito le mie convinzioni, e ancora una volta mi sono trovata di fronte ad una storia talmente vera da sentirla mia dalla prima all’ultima parola.
Durante la lettura colpisce come la semplicità del vissuto di due ragazzi fragili come Nina e Mattia, possa diventare il loro punto di forza per provare a ripartire cercando insieme la vera felicità.
Ero perfettamente consapevole di essere nei guai. Ero perfettamente consapevole che il treno della mia vita stava per deragliare. Ero perfettamente consapevole che mi sarei schiantata. Ciò nonostante, da quel momento in poi non fui più in grado di governarne la rotta e decisi di godermi almeno il viaggio.
È proprio questo il segreto della scrittura di Elle Eloise, storie mai banali, personaggi straordinariamente veri, e talmente reali da riuscire senza fatica a sentirli, a immaginarli e a condividere con loro ogni momento.
È difficile vivere con un vuoto dentro, e soprattutto con la consapevolezza di non poterlo colmare mai; ti senti fuori luogo, inadeguato a stare con gli altri, incapace di provare le loro stesse emozioni e sensazioni.
Fino a che non ti fermi ad analizzare il motivo di quella mancanza, e ti rendi conto che la vita ti ha dato comunque un’altra possibilità, per sorridere, per amare, per godere a pieno di ogni momento; solo apprezzando questo si riesce davvero ad accettare quello che purtroppo mancherà per sempre.
Forse ci piaceva quel brivido, il non sapere esattamente cosa stessimo facendo e perché. Era bello, quello era tutto ciò che contava. E ce lo facevamo bastare.
Consiglio questo libro a chi a voglia di emozionarsi davvero, mettendo a nudo la propria anima per ritrovare la fiducia in sé stessi e la voglia di amare davvero.
RECENSIONE di Alessia
“Allora non lo sapevo ancora, ma alcune creature hanno bisogno del buio per brillare. “
E’ in questa citazione che si racchiude una delle più belle immagini simbolo di questo libro, parole suggestive che evocano il potere dei ricordi come fossero flash indelebili in grado di predire il nostro destino.
Ed è quello che avviene a Mattia, protagonista maschile dell’ultimo romanzo di Elle Eloise, autrice che attraverso i suoi libri ci ha fino ad oggi abituati a metterci lo zaino in spalla per esplorare i sentieri tortuosi dell’animo umano.
Stavolta però siamo difronte ad una storia più intima e matura, in cui il filo conduttore che detta l’itinerario del viaggio è l’evoluzione dei sentimenti che si sviluppano all’interno di una coppia. Un percorso che in questo libro mette a fuoco con estrema lucidità le fasi della nascita di un amore in cui si alternano luci ed ombre, salite e discese, equilibri e squilibri.
Una storia dalla struttura essenziale, senza fronzoli, che per questo lascia spazio ad un percorso introspettivo di rara intensità. Un racconto potente amplificato da uno stile di narrazione scandito ad arte dai punti di vista dei due protagonisti, Mattia e Nina, che alternano riflessioni interiori e flashback portando il lettore ad un coinvolgimento crescente della storia.
“Cosmic love” prende il titolo da una canzone di Florence & the Machine, gruppo britannico dalle sonorità sofisticate tipiche dell’indie rock, scelta che conferma la passione dell’autrice verso le arti visive e sonore, come la musica e la fotografia, professione del protagonista del romanzo.
Ero cresciuto abbastanza in fretta da eliminare in modo precoce e permanente alcuni atteggiamenti del tipico “scazzo adolescenziale”. Mai stato quel tipo di adolescente, e sicuramente non sarei stato quel tipo d’uomo.
Mattia è un ragazzo cresciuto più in fretta dei suoi coetanei a causa della prematura morte del padre. Di professione fotografo, fin da adolescente è abituato a occuparsi di sé stesso fino a divenire col tempo un uomo solido e sicuro, un porto in cui rifugiarsi nelle giornate di tempesta, capace di offrire un abbraccio di conforto e una protezione dal dolore.
A un certo punto, notai che aveva abbassato la testa di scatto, lasciando scivolare in avanti quei capelli lunghissimi, a chiuderla dietro una tenda.
Nina è una ragazza in fuga da sé stessa e in perenne ricerca dell’anonimato, dopo un evento del passato che l’ha segnata in modo irreparabile. Una creatura notturna che vive sentendosi a proprio agio solo nel buio e che ho sentito profondamente per la sua estrema fragilità e per la consapevolezza della sua diversità, aspetti che la rendono un personaggio sfaccettato e di grande spessore umano.
Due ragazzi con bagagli di esperienze profondamente diversi e che, nonostante opposte visioni della vita, intraprendono una relazione inizialmente dominata dalla passione e dall’attrazione fisica, prima ancora di frequentarsi.
Come può una storia nata con questi presupposti diventare amore, soprattutto se il futuro non è contemplabile? Se da una parte non tutti gli amori sono uguali come non lo sono tutti i legami, dall’altra è utile ricordare quanto sia importante cogliere le sfumature, capire le differenze, distinguere i contesti in cui l’attrazione si mischia alla paura, la passione ai dubbi, l’infatuazione alle preoccupazioni su un futuro da condividere.
Con Mattia c’era stata una scintilla. Un momento. Uno sguardo, un tocco diversi.
La scintilla che nasce improvvisa tra Mattia e Nina ha i colori straordinari dell’alba e del tramonto, attimi ordinari in cui la natura sfoggia il suo abito più bello attraverso il mistico sfioramento della notte con il giorno e viceversa, creando così istanti di pura e solenne magia.
Ma come questi fenomeni tanto meravigliosi quanto fugaci possono durare?
Scoprirlo è possibile leggendo questo romanzo che esplora la particolare dimensione che si crea quando nasce un legame difficile da ignorare e che cresce, per poi fermarsi e poi ripartire fino a costruire patti, a negoziare, imparando a fare pace anche con sé stessi.
Mattia e Nina sono come una coppia di ballerini che devono controllare i propri passi senza trascinare l’altro in una danza in cui l’empatia, la reciprocità, la cura e la tolleranza devono brillare per celebrare l’amore, oltre la paura e la sofferenza. Solo se si eseguono questi passi con efficacia e intelligenza si potrà creare le basi necessarie ad affrontare le fasi seguenti, seppur sia difficile ballare con un dolore invalidante che blocca gli arti.
La mia era una malattia, che mi rendeva zoppa nel vorticoso balletto della vita.
Un romanzo maturo, ricco di tenerezza in cui identificarsi è facile, ricordando quanto l’evoluzione dei sentimenti non dipende dal tempo e che le modalità in cui le varie fasi si susseguono non sono regolamentati. L’amore richiede un lavoro artigianale che compromette e arricchisce, in cui lo sguardo comprende, l’udito ascolta e il cuore capisce, cede e accoglie. Non di meno, una storia come simbolo della difficile condizione in cui molte donne si ritrovano a vivere sulla loro pelle per molteplici motivi e che lascia la profonda amarezza della mancanza di libertà, quella di poter scegliere.
Il percorso di Nina non offre sconti ma lancia un messaggio universale di coraggio e speranza verso le donne come lei: credere di valere la pena e di essere amate fino a costruire un futuro con qualcuno, al di là di tutto.
Sollevai il braccio a indicarla. Anche Nina l’aveva vista, ne ero certo. Eppure, nessuno dei due disse nulla. Io però espressi il mio desiderio. Anche se erano tutte bugie, anche se la donna accanto a me era convinta di farmi del male, io l’avrei voluta lo stesso. Preferivo soffrire con lei per le nostre mancanze che star bene con un’altra che non amavo.
Non vi è luce più bella di quella di una cometa che spruzza nel cielo milioni di stelle, quella di una lucciola da inseguire in un prato d’estate, visioni che ci ricordano la magia di quando siamo stati bambini, ancora pieni di sogni e con lo stupore negli occhi. Perchè spesso la luce più bella è quella che ci illumina dentro e che ci fa brillare.
Un romanzo che porta lontano nel cuore di tutte le donne e di tutti coloro che hanno scelto di amarsi nella loro unicità.
In the shadow of your heart
I took the stars from my eyes, and then I made a map
Pietro è un ragazzino di città, solitario e un po’ scontroso. La madre lavora in un consultorio di periferia, e farsi carico degli altri è il suo talento. Il padre è un chimico, un uomo ombroso e affascinante, che torna a casa ogni sera dal lavoro carico di rabbia. I genitori di Pietro sono uniti da una passione comune, fondativa: in montagna si sono conosciuti, innamorati, si sono addirittura sposati ai piedi delle Tre Cime di Lavaredo. La montagna li ha uniti da sempre, anche nella tragedia, e l’orizzonte lineare di Milano li riempie ora di rimpianto e nostalgia. Quando scoprono il paesino di Grana, ai piedi del Monte Rosa, sentono di aver trovato il posto giusto: Pietro trascorrerà tutte le estati in quel luogo «chiuso a monte da creste grigio ferro e a valle da una rupe che ne ostacola l’accesso» ma attraversato da un torrente che lo incanta dal primo momento. E lí, ad aspettarlo, c’è Bruno, capelli biondo canapa e collo bruciato dal sole: ha la sua stessa età ma invece di essere in vacanza si occupa del pascolo delle vacche. Iniziano cosí estati di esplorazioni e scoperte, tra le case abbandonate, il mulino e i sentieri piú aspri. Sono anche gli anni in cui Pietro inizia a camminare con suo padre, «la cosa piú simile a un’educazione che abbia ricevuto da lui». Perché la montagna è un sapere, un vero e proprio modo di respirare, e sarà il suo lascito piú vero: «Eccola lí, la mia eredità: una parete di roccia, neve, un mucchio di sassi squadrati, un pino». Un’eredità che dopo tanti anni lo riavvicinerà a Bruno.
RECENSIONE
Un vecchio nepalese disegna nel terreno una ruota divisa da otto raggi, poi afferma: “Noi diciamo che al centro del mondo c’è un monte altissimo, il Sumeru. Intorno al Sumeru ci sono otto montagne e otto mari. … “Avrà imparato di più chi ha fatto il giro delle otto montagne, o chi è arrivato in cima al monte Sumeru?”.
L’incontro che si racconta in questa citazione tra il vecchio nepalese e Pietro, protagonista e voce narrante di questo libro, avviene solo nella seconda metà del racconto, eppure si può dire che è in questo passaggio che si concentra il significato profondo dell’opera “Le otto montagne” di Paolo Cognetti. Un romanzo potente che racconta la storia di un’amicizia tra due ragazzi, Pietro e Bruno, divenuti poi adulti, così diversi da sembrare inconciliabili. Ma spesso sono proprio i poli opposti che si attraggono, fino ad assomigliarsi e completarsi.
Pietro è un ragazzino ombroso, introverso, che ha sempre vissuto in città, insieme ai genitori di origine veneta e amanti della montagna, luogo prediletto dal padre e dove ogni estate trascorrono le vacanze lontano dall’odiata città. A Grana, piccola località montanara, Pietro conosce Bruno, suo coetaneo che a differenza sua non è mai uscito dal suo paese ed ha già abbandonato la scuola per lavorare nell’alpeggio della famiglia come pastore.
Dal loro primo incontro i due ragazzini instaurano un legame indissolubile che li terrà uniti per tutta la vita.
Quella sera nel mio letto faticai ad addormentarmi. Era l’eccitazione a tenermi sveglio: venivo da un’infanzia solitaria, e non ero abituato a fare le cose in due. Credevo, anche in questo, di essere uguale a mio padre. Ma quel giorno avevo provato qualcosa, un improvviso senso di intimità, che allo stesso tempo mi attirava e spaventava, come un varco su un territorio ignoto.
Un’amicizia che nasce tra due personalità simili, introverse e taciturne, più capaci a comunicare e comprendersi tramite gli sguardi che con le parole. Un rapporto fraterno che diviene collante delle loro vite, in cui le fughe e i ritorni di Pietro, che cresce sempre più tormentato e in cerca di una sua identità, si controbilanciano al radicamento di Bruno, sempre più attaccato a non lasciare la sua valle.
Ed è in questo contrasto che risiede l’essenza del libro, riportando al passaggio iniziale della leggenda delle otto montagne raccontata dal vecchio nepalese a Pietro durante uno dei suoi viaggi. Sarà Pietro che dopo aver vagabondato per il mondo e spinto dalla sua viscerale attrazione per i monti, o l’amico Bruno, che non ha pressoché mai abbandonato le montagne dove è cresciuto, ad aver imparato di più dalla vita?
Una storia dalla trama semplice che lascia così ampio spazio all’evoluzione psicologica ed esistenziale dei due protagonisti, reale forza motrice del romanzo. Un legame basato su un’intesa profonda, quasi atavica, che li compenserà gradualmente nei reciproci momenti del dolore e della perdita, che si alternano nelle loro vite. Durante la lettura si carpiscono i tratti emotivi e psicologici di Pietro e Bruno, rivelati dallo scrittore con naturalezza e autenticità, pur nella loro complessità.
“L’estatecancella i ricordiproprio come scioglie la neve, ma il ghiacciaio è la neve degli invernilontani, è un ricordod’invernoche non vuole esseredimenticato.”
Due diversi percorsi di crescita che coinvolgono in modo straordinario, in cui l’irrequietezza di Pietro contrasta la tenacia di Bruno, lasciando al lettore la bellezza di capirne virtù e fragilità, forza e debolezza, senza giudizio alcuno.
Terzo indiscusso protagonista del libro è la montagna, non semplice luogo bensì potente metafora poetica, in grado di essere fredda e inospitale e allo stesso tempo accogliente e ristoratrice dell’anima.
«Qualunque cosa sia il destino, abita nelle montagne che abbiamo sopra la testa». La montagna non è solo neve e dirupi, creste, torrenti, laghi, pascoli. La montagna è un modo di vivere la vita. Un passo davanti all’altro, silenzio, tempo e misura.
Uno spazio mistico di meditazione, fatica, silenzio, pericoli che ripercorre le vite dei protagonisti attraverso lunghe distanze, sia geografiche che temporali. La voce narrante di Pietro accompagna il lettore con immagini suggestive dall’inizio alla fine, facendo percepire odori, sapori e permettendo di ammirare la purezza di luoghi descritti in modo realistico.
Il lago laggiú assomigliava a una seta nera, con il vento che la increspava. Anzi no, era il contrario di un’increspatura: il vento sembrava una mano gelida che ne spianasse le pieghe. Mi fece venir voglia di allungare le mie verso il fuoco, e poi tenerle lí a rubargli un po’ di calore.
Un libro magnetico da leggere per sperimentare la bellezza del viaggio, non solo quello fatto di spostamenti bensì quello interiore, in cui ritrovare il significato intimo della propria esistenza e del nostro posto nel mondo.
«Si può dire che abbia cominciato a scrivere questa storia quand’ero bambino, perché è una storia che mi appartiene quanto mi appartengono i miei stessi ricordi. In questi anni, quando mi chiedevano di cosa parla, rispondevo sempre: di due amici e una montagna. Sí, parla proprio di questo»
Nina Ferretti, ventisei anni, ha sempre dovuto fare i conti con il proprio corpo. Un corpo a cui manca qualcosa, un corpo a cui è stata preclusa la possibilità di scegliere. Da anni colleziona una serie di relazioni con la data di scadenza, senza futuro e senza promesse. Lavora di notte e dorme quando fuori la città si sveglia, incastrata in un eterno presente che la tiene al sicuro dalle sofferenze e dalle paure ma che non le fa neanche battere il cuore. Tranne quando incontra Mattia Bernini, trent’anni, affascinante fotografo con il quale instaura subito una delle sue relazioni senza futuro. E quando sembra che i due non riescano a fare a meno l’uno dell’altra, i fantasmi del loro passato rischiano di compromettere tutto ciò che stanno faticosamente costruendo insieme.
Dopo la serie “How to disappear completely” e gli autoconclusivi “Invisible Sun” e “Close to me”, Elle Eloise torna con “Cosmic Love”, non soltanto una storia d’amore, ma una storia sull’amore.
TEASER
Mi girai, appoggiandomi al lavello con un fianco, per ritrovarmela di fronte, piccola come un albero solido ma acerbo. Io che la osservavo dall’alto, lei che mi guardava spaurita e agguerrita, anche se tentava di dissimulare il nervosismo. Forse era proprio quello a intrigarmi. Il fatto che lottasse dentro se stessa, dentro quegli occhi che assorbivano ogni cosa, ogni luce, ogni ombra, ogni colore e diventavano un universo privo di stelle.
Le spostai una ciocca di capelli dietro l’orecchio.
I QUADERNI BOTANICI DI MADAME LUCIE di Mélissa Da Costa
Titolo: I quaderni botanici di Madame Lucie
Autore: Mélissa Da Costa
Serie: Autoconclusivo
Genere: Narrativa
Narrazione: Terza persona
Tipo di finale: chiuso
Editing: ottimo
Data di pubblicazione: 6 Aprile 2021
Editore: Rizzoli
TRAMA
Fuori è l’estate luminosa e insopportabile di luglio quando Amande Luzin, trent’anni, entra per la prima volta nella casa che ha affittato nelle campagne francesi dell’Auvergne. Ad accoglierla, come una benedizione, trova finestre sbarrate, buio, silenzio; un rifugio. È qui, lontano da tutti, che ha deciso di nascondersi dopo la morte improvvisa di suo marito e della bambina che portava in grembo. Fuori è l’estate ma Amande non la guarda, non apre mai le imposte. Non vuole più, nella sua vita, l’interferenza della luce. Finché, in uno di quei giorni tutti uguali, ovattati e spenti, trova alcuni strani appunti lasciati lì dalla vecchia proprietaria, Madame Lucie: su agende e calendari, scritte in una bella grafia tonda, ci sono semplici e dettagliate indicazioni per la cura del giardino, una specie di lunario fatto in casa. La terra è lì, appena oltre la porta, abbandonata e incolta. Amande è una giovane donna di città, che non ha mai indossato un paio di stivali di gomma, eppure suo malgrado si trova a cedere; interra il primo seme, vedrà spuntare un germoglio: nella palude del suo dolore, una piccola, fragrante, promessa di futuro.
RECENSIONE
Lascia entrare, condividi, lascia andare
Oggi vi regalo con piacere la storia di Amande, una ragazza felice che ha iniziato ad esserlo grazie a Benjamin, suo marito, incontrato per caso e amato alla follia dal primo istante.
Il destino però a volte, decide di farci brutti scherzi, e all’improvviso toglie ad Amande ogni motivo per essere felice, ma soprattutto le toglie la voglia di vivere e amare ancora.
Per lei si spegne il sole, tutte le giornate sono uguali, si isola dal resto del mondo permettendo alla tristezza di prendere il sopravvento su di lei.
Riesce solo a decidere di trasferirsi, per non passare ogni momento accanto a tutti i ricordi di qualcosa che purtroppo non tornerà più.
Non le dico che non è solo una casa, ma un universo a parte quello che mi sono costruita, un mondo fatto di alberi colorati, di candele al chiaro di luna, pini sacri e piccoli e gioiosi riti funebri. Non le dico che qualunque cosa faccia qui trabocca di significato: i rituali per i morti e la vita che coltivo nell’orto, come hanno fatto gli uomini per migliaia e migliaia di anni.
È in questo momento che avviene la magia e interviene Madame Lucie, la padrona della sua nuova casa.
Una vecchietta morta qualche anno prima che inconsapevolmente le lascia una preziosa eredità; quaderni, calendari, agende, dove annotava cose da ricordare, semi da piantare, compleanni da non dimenticare e frasi come incoraggiamento a non mollare mai.
Apparentemente potevano sembrare degli stratagemmi usati dalla signora per aiutare la sua memoria provata dal passare del tempo, in verità Amande trova pian piano in ognuno di essi un tesoro prezioso, piccole perle che giorno dopo giorno la aiutano a stare meglio.
Seguendo il consiglio di un’amica ho deciso di leggere questo libro, una storia pura, di una bellezza disarmante che mi ha travolta letteralmente fino a farmi diventare parte di qualcosa di indescrivibile.
Grazie ad uno stile di scrittura semplice e coinvolgente, e ad un’ambientazione affascinante e molto realistica, sono entrata senza fatica insieme ad Amande nella casa di Madame Lucie, l’ho vista piangere pensando alle gioie perdute cercando in qualche modo di sopravvivere.
Niente giorni, niente date, niente scadenze, niente incombenze precise. Ho bisogno di libertà. Solo un foglio bianco che mi ricordi il mio obiettivo, la ragione che mi spinge a fare un passo avanti. Il problema è che non ho ancora deciso quale possa essere.
Poi, alla scoperta dei diari della vecchia signora, l’ho vista provare a star meglio, mi sembrava di aiutarla a coltivare il suo orto gioendo con lei alla nascita dei cavoli o dei fiori di stagione.
E proprio come i fiori non sono completi senza tutti i petali a fare loro da contorno, Amande aveva accanto molte persone a lei care che la supportavano dandole aiuto e sostegno ma restavano comunque abbastanza distanti per rispettare il suo delicato stato d’animo.
Una storia che ho sentito sulla pelle, facendola mia pagina dopo pagina, un emozionante esempio di resilienza che resterà nel mio cuore per sempre.
Balleremo entrambi con passo maldestro e con il cuore a pezzi, ma non saremo tristi del tutto, Ben, perché non saremo soli. Con noi ci sarà il nostro amore per te, un amore da morire, ma soprattutto un amore da vivere, ancora e per sempre, per fare onore alla luce che hai lasciato dietro di te…
Ognuno di noi affronta in modo differente le prove difficili a cui la vita spesso ci sottopone; una malattia, un incidente, la morta di una persona cara.
La resilienza indica la possibilità e la volontà di far fronte a questi eventi in maniera quanto più positiva, riorganizzando al meglio la propria vita.
Amande perde qualsiasi motivo per continuare ad esistere, fino a che non si rende conto che andare avanti significa anche celebrare il suo amore perduto facendosi forza e continuando ad esistere anche per lui.
Credo che in fondo l’amore che proviamo per una persona si misuri da questo… dalla quantità di dettagli insignificanti che collezioniamo con cura su di lei.
Consiglio questo libro a chiunque abbia il desiderio di accoglierlo con cuore sincero, perché ogni momento difficile sia un momento di forza da cui ripartire e rinascere a vita nuova.
Link per l’acquisto di I quaderni botanici di Madame LucieQUI
Ha vent’anni Daniele quando, in seguito a una violenta esplosione di rabbia, viene sottoposto a un TSO: trattamento sanitario obbligatorio. È il giugno del 1994, un’estate di Mondiali. Al suo fianco, i compagni di stanza del reparto psichiatria che passeranno con lui la settimana di internamento coatto: cinque uomini ai margini del mondo. Personaggi inquietanti e teneri, sconclusionati eppure saggi, travolti dalla vita esattamente come lui. Come lui incapaci di non soffrire, e di non amare a dismisura. Dagli occhi senza pace di Madonnina alla foto in bianco e nero della madre di Giorgio, dalla gioia feroce di Gianluca all’uccellino resuscitato di Mario. Sino al nulla spinto a forza dentro Alessandro. Accomunati dal ricovero e dal caldo asfissiante, interrogati da medici indifferenti, maneggiati da infermieri spaventati, Daniele e gli altri sentono nascere giorno dopo giorno un senso di fratellanza e un bisogno di sostegno reciproco mai provati. Nei precipizi della follia brilla un’umanità creaturale, a cui Mencarelli sa dare voce con una delicatezza e una potenza uniche.
RECENSIONE
Mi sono sempre chiesta se i “matti” provano emozioni, gioia o dolore che sia. Grazie alla scrittura potente, schietta e senza filtri dell’autore, le parole mi sono arrivate subito allo stomaco. Insieme a Daniele, ricoverato in un reparto di psichiatria per un TSO, ho vissuto la sua settimana da internato in una stanza che puzzava di disinfettante, sudore, paura, sofferenza, solitudine e gioia. Sto ancora male per quello che ho visto, le lacrime uscivano da sole e un macigno sul petto che non mi faceva respirare. Avrei voluto gustarmi il libro con calma, dedicargli il giusto tempo per digerire tutto, invece l’ho ingurgitato in due giorni, una indigestione di follia che non ho potuto trattenere. Ma sono riuscita a capire una cosa importante: tutte le emozioni che provano i “matti” ci sono, eccome, elevate all’ennesima potenza. Per loro ogni cosa è amplificata, ogni sensazione negativa o positiva viene ingigantita e assorbe tutta la normalità. Daniele se lo osservi da fuori è un ragazzo come tanti, con le aspirazioni, i sogni, le stupidate dell’età e l’incertezza del futuro di un ventenne. Poi si fa leggere dentro e il suo mondo è un abisso buio, pensieri che si rincorrono, fanno a pugni tra loro e mescolano amore e odio, senso di colpa e rabbia. Quello che colpisce di Daniele però è che sembra che vada avanti con la tristezza addosso quando è da solo, invece parla ed è felice
«Ma io non so’ infelice, non se tratta de felicità, me sembra d’esse l’unico a rendese conto che semo tutti equilibristi, che da un momento a un altro uno smette de respira’ e l’infilano dentro ’na bara, come niente fosse, che er tempo me sembra come ’n insulto, a te, a papà, e me ce incazzo. Ma io in certi momenti potrei accende le lampadine co’ tutta la felicità che c’ho dentro, veramente, nessuno sa che significa la felicità come lo so io.”
Daniele rimescola ed elabora i pensieri ossessivamente e la sua estrema sensibilità lo porta a sentire la sua sofferenza e quella degli altri sulla propria pelle; non riesce a scrollarsela di dosso, ne porta il peso sulle spalle e chiede salvezza, non solo per sé stesso ma per tutte le persone. Ci sono altri ospiti nella stanza: c’è chi è assente e guarda rapito un oltre che vede solo lui, chi ha parole sagge e un sorriso che illumina tutti, chi sente un’angoscia tanto profonda da togliere il fiato, chi oscilla tra la parte bianca che sfocia in euforia e la parte nera che porta pensieri di morte. E Daniele con la bella persona che è accende la stanza e le persone che incontra nel reparto, anche in quelle catatoniche smuove un guizzo di vita. Pur nella sua sofferenza esistenziale ha sempre un pensiero per tutti
“Ma non so’ riuscito a smette de pensa’ a quel ragazzo, m’è montata una rabbia, possibile che nessuno s’accorge che semo come ’na piuma? Basta ’no sputo de vento pe’ portacce via.”
All’inizio Daniele piange, vuole scappare. Chiede, implora i medici indifferenti e distratti, ma niente. Il momento più brutto è la notte che non riesce a dormire. Come bestie attratte dal buio a quell’ora iniziano i lamenti, le voci, i deliri, le urla; fa un caldo asfissiante in provincia di Roma ma Daniele ha paura e i brividi di freddo si mischiano sotto il lenzuolo con un bagno di sudore. Deve resistere una sola settimana che cambierà la sua visione della vita e anche la mia è cambiata leggendo. Tutti i compagni con cui ha condiviso la stanza, pur con le loro diversità, aiuteranno Daniele ad aprirsi e a mostrarsi così com’è, senza maschere né trucchi, perché lo faranno sentire in qualche modo come loro, non è più solo
“Eccoli, ognuno nel proprio angolo di stanza, indifesi di fronte alla propria condizione, di esposti alle intemperie, di uomini nudi abbracciati alla vita, schiacciati da un male ricevuto in dono. I miei fratelli.”
Uno dei nuovi amici di Daniele che mi è rimasto impresso più di tutti è Mario. Non so dirvi se mi ha attirato il suo sguardo fuori dalla finestra, i suoi discorsi saggi, le sue manie d’ordine o la sua età. Non mi ha fatto pietà o compassione, nessuno di loro in verità. Ma ho sentito la sua malattia, la solitudine e avrei voluto assecondare i suoi ragionamenti, la sua “pazzia” e le parole di conforto che ha detto a Daniele le ho fatte un po’ mie
“Una cosa però tienila sempre a mente. Curati. Chiedi aiuto quando serve. Ma lascia il tuo sguardo libero, non farti raccontare il mondo da nessuno.”
Ed è proprio quello che ho intenzione di fare e che dovremmo fare tutti per amarci di più.
READING MARVELS 